Accepting the Job, Holding the Nerves

I just accepted a job in counselling. And I won’t lie, I’m anxious. Not just “a little nervous,” but the kind of anxious where my brain runs through every possible way I could mess it up. Excited and scared at the same time.

But here’s the thing: I didn’t take this job to “fix” people. I’m not interested in helping someone hide who they are just to fit in better. I want to support people in being themselves, fully and without apology.

What Neuroaffirmative Means to Me

For me, counselling should be neuroaffirmative. That means recognizing that brains work in different ways and that’s okay. Autistic, ADHD, neurodivergent people don’t need to be changed into something they’re not. They don’t need to “tone it down” or mask to be worthy of support.

Too often, counselling or therapy tries to make people act “normal.” That’s not healing, that’s erasure. I don’t want to be part of that cycle. I want to sit with people as they are and remind them they don’t have to apologize for existing.

Being autistic myself, I know what it feels like to mask, to shrink myself down, or to wonder if I’m “too much.” That lived experience is something I want to bring into counselling. It will help me connect with people in a way that goes beyond theory. I’ve been there, and I understand what it means to want a space where you don’t have to pretend.

I want to be the kind of counsellor people feel comfortable with… Comfortable enough to unmask, to drop the act, and to be themselves at 100%. I want to be the safe space I didn’t always have in society. I want to be the mental health professional people can trust, someone they can be open with without fear of judgment. I am a neuroaffirmative therapist, and I am an LGBTQ+ affirming counsellor.

So often, people are made to feel like they are the problem, when really it’s the systems around them… Ableism, homophobia, rigid social rules cause the pain. In my work, I want to name that truth. The problem is not who you are; the problem is the barriers society builds around you.

Anxiety and Care

I think part of my anxiety is actually about the responsibility. I know how much harm “helping professionals” can cause when they don’t listen, when they try to normalize, when they treat people as problems to solve. I don’t ever want to repeat that harm.

So yeah, I’m nervous. But maybe that nervousness is also a sign that I care enough to do this right.

Redefining professionalism

For me, being “professional” doesn’t mean being cold, distant, or hiding behind a wall of clinical language. It’s not about pretending I have all the answers or keeping myself so detached that the human connection disappears. To me, professionalism means showing respect and honesty, while also showing up as my real self. I don’t believe people heal in spaces where they feel judged, corrected, or talked down to. Healing happens in relationships where there is trust, warmth, and safety.

Being professional, in my eyes, is about creating that kind of space, one where people feel safe to open up, where their feelings are taken seriously, and where their identities are respected. It means setting healthy boundaries, yes, but never using those boundaries as a way to push people away. It means being reliable and consistent, while still being human and authentic.

I want to redefine professionalism as something rooted in compassion, affirmation, and trust. Not stiff or distant, but steady, safe, and real. That’s the kind of professional I want to be.

Staying Spicy

And of course, I’ll bring my spice into the work. I can’t be the bland, detached counsellor. That’s not me. I believe people deserve honesty and realness, not just polite nods.

My counselling will be compassionate, but also a little fiery. Supportive, but never at the cost of someone’s identity. Because being “spicy” means refusing to water myself down and refusing to water other people down, too.

To me, being “spicy” means daring to break the mould. It means showing up differently as a counsellor, affirming people without conditions, challenging harmful norms, and refusing to water myself down. My spice is compassion with an edge, honesty with warmth, and support that doesn’t erase anyone’s identity.

My hope is that people leave a session with me feeling a little freer, a little lighter, and more seen for who they are. Counselling isn’t about “fixing” someone; it’s about helping them reclaim their own voice and strength. I want people to walk away knowing they are enough, exactly as they are.

That’s the kind of counsellor I want to be.

A Letter to You

To the person who may one day sit across from me,

I want you to know this first: you don’t need to change who you are to be welcome here. You don’t have to hide parts of yourself, tone yourself down, or mask to fit into some idea of “normal.” You are already enough, exactly as you are.

This space is yours to breathe. To unmask. To be 100% yourself without apology. I will not ask you to be less, I will hold space for you to be more. More authentic, more open, more true to what feels real inside you.

I can’t promise to have all the answers, but I can promise to listen with respect, to meet you where you are, and to see you for who you are. I will always believe you, and I will never reduce you to a label, a symptom, or a problem to be solved.

My approach is neuroaffirmative and LGBTQ+ affirming, because I know how deeply it matters to be recognized and valued in all of who you are. Too often, people carry the weight of judgment from the very systems that were supposed to support them. I refuse to add to that weight. My role is to help you set it down.

If we work together, I want you to feel safe enough to take off the armor you’ve had to wear out in the world. I want this to be a place where you feel heard, where your story matters, and where your whole self is welcomed with respect and care.

With honesty, compassion, and a little spice,

Marie-Pier Leroux, your quirky counsellor

Instagram: MariePier_Councelling

---

Dire oui au poste, malgré l’anxiété

Je viens d’accepter un emploi en counselling. Et je ne vais pas mentir : je suis anxieuse. Pas seulement « un peu nerveuse », mais le genre d’anxiété où mon cerveau passe en boucle tous les scénarios possibles où je pourrais me tromper. À la fois excitée et effrayée.

Mais voilà : je n’ai pas pris ce travail pour « réparer » les gens. Je n’ai aucun intérêt à aider quelqu’un à cacher qui iel est juste pour mieux s’intégrer. Ce que je veux, c’est accompagner les personnes pour qu’elles puissent être elles-mêmes, pleinement et sans s’excuser.

Ce que signifie « neuroaffirmatif » pour moi

Pour moi, le counselling doit être neuroaffirmatif. Ça veut dire reconnaître que les cerveaux fonctionnent différemment et que c’est correct ainsi. Les personnes autistes, TDAH, neurodivergentes n’ont pas besoin de devenir quelqu’un d’autre. Elles n’ont pas besoin de « baisser le volume » ou de se camoufler pour mériter du soutien.

Trop souvent, le counselling ou la thérapie pousse les gens à agir de façon « normale ». Mais ça, ce n’est pas guérir, c’est effacer. Je ne veux pas faire partie de ce cycle. Je veux m’asseoir avec les gens tels qu’ils sont et leur rappeler qu’ils n’ont pas à s’excuser d’exister.

Étant moi-même autiste, je sais ce que c’est que de masquer, de me rapetisser, ou de me demander si je suis « trop ». Cette expérience vécue est quelque chose que je veux apporter au counselling. Elle me permet de créer une connexion qui va au-delà de la théorie. J’y ai été, et je comprends ce que ça veut dire de vouloir un espace où on n’a pas besoin de faire semblant.

Je veux être le genre de thérapeute avec qui les gens se sentent assez à l’aise pour enlever leur masque, pour laisser tomber l’acte et être eux-mêmes à 100 %. Je veux être l’espace sécuritaire que je n’ai pas toujours trouvé dans la société. Je veux être la professionnelle en santé mentale à qui on peut faire confiance, avec qui on peut s’ouvrir sans craindre d’être jugé·e. Je suis une thérapeute neuroaffirmative et une conseillère qui affirme et soutient les personnes LGBTQ+.

Souvent, on fait sentir aux gens que le problème, c’est eux. Mais en réalité, ce sont les systèmes autour d’eux ; l’âgisme, l’ableisme, l’homophobie, les règles sociales rigides qui causent la douleur. Dans mon travail, je veux nommer cette vérité. Le problème, ce n’est pas qui vous êtes; le problème, ce sont les barrières que la société dresse contre vous.

Anxiété et bienveillance

Je crois qu’une partie de mon anxiété vient de la responsabilité. Je sais à quel point les « professionnel·le·s aidants » peuvent faire du mal quand ils n’écoutent pas, quand ils essaient de normaliser, quand ils traitent les gens comme des problèmes à régler. Je ne veux jamais répéter ces erreurs.

Alors oui, je suis nerveuse. Mais peut-être que cette nervosité est aussi une preuve que je me soucie vraiment de bien faire les choses.

Redéfinir le professionnalisme

Pour moi, être « professionnelle » ne veut pas dire être froide, distante ou cachée derrière un langage clinique. Ce n’est pas faire semblant d’avoir toutes les réponses ou rester tellement détachée que la connexion humaine disparaît. Pour moi, le professionnalisme, c’est montrer du respect, de l’honnêteté, et aussi me présenter comme je suis vraiment. Je ne crois pas que les gens puissent guérir dans des espaces où ils se sentent jugés, corrigés ou infantilisés. La guérison se produit dans des relations où règnent la confiance, la chaleur et la sécurité.

Être professionnelle, à mes yeux, c’est créer ce genre d’espace. Un endroit où les gens se sentent assez en sécurité pour s’ouvrir, où leurs émotions sont prises au sérieux, et où leur identité est respectée. Oui, cela implique d’avoir des limites saines, mais jamais de les utiliser pour repousser les gens. Cela veut dire être fiable et constante, tout en restant humaine et authentique.

Je veux redéfinir le professionnalisme comme quelque chose d’ancré dans la compassion, l’affirmation et la confiance. Pas rigide ou distant, mais stable, sécurisant et vrai. C’est ce genre de professionnelle que je veux être.

Rester "spicy"

Et bien sûr, j’apporterai ma touche "spicy" dans ce travail. Je ne peux pas être la thérapeute fade et détachée. Ce n’est pas moi. Je crois que les gens méritent de l’honnêteté et de l’authenticité, pas seulement des sourires polis.

Mon counselling sera compatissant, mais aussi un peu fougueux. Soutenant, mais jamais au prix de l’identité de la personne. Être « spicy », pour moi, ça veut dire oser briser le moule. Oser se présenter différemment comme thérapeute. Affirmer sans condition. Défier les normes nuisibles. Refuser de m’atténuer, et refuser d’atténuer les autres aussi.

Mon "spice", c’est de la compassion avec du mordant, de l’honnêteté avec de la chaleur, et du soutien qui n’efface jamais personne.

J’espère que les gens repartiront d’une rencontre avec moi en se sentant un peu plus libres, un peu plus légers, et davantage vus pour qui ils sont vraiment. Le counselling, ce n’est pas « réparer » quelqu’un; c’est l’aider à reprendre sa voix et sa force. Je veux que chacun reparte en sachant qu’il est déjà assez, exactement comme il est.

C’est ce genre de thérapeute que je veux être.

Une lettre pour toi

À la personne qui s’assiéra peut-être un jour en face de moi,

Je veux que tu saches d’abord ceci : tu n’as pas besoin de changer qui tu es pour être bienvenu·e ici. Tu n’as pas à cacher des parties de toi, à te diminuer ou à te camoufler pour correspondre à une idée de « normalité ». Tu es déjà assez, exactement comme tu es.

Cet espace est le tien pour respirer. Pour tomber le masque. Pour être toi-même à 100 %, sans excuse. Je ne te demanderai jamais d’être moins, je garderai l’espace pour que tu sois plus. Plus authentique, plus ouvert·e, plus vrai·e avec ce qui vit en toi.

Je ne peux pas promettre d’avoir toutes les réponses, mais je peux promettre d’écouter avec respect, de te rencontrer là où tu es, et de te voir pour qui tu es. Je te croirai toujours, et je ne te réduirai jamais à une étiquette, un symptôme ou un problème à régler.

Mon approche est neuroaffirmative et LGBTQ+ affirmative, parce que je sais à quel point c’est vital d’être reconnu·e et valorisé·e dans toutes les dimensions de ton identité. Trop souvent, les gens portent le poids du jugement venant des systèmes qui étaient censés les soutenir. Je refuse d’ajouter à ce poids. Mon rôle est de t’aider à le déposer.

Si nous travaillons ensemble, je veux que tu te sentes assez en sécurité pour retirer l’armure que tu dois porter dans le monde. Je veux que cet espace soit un endroit où tu te sens entendu·e, où ton histoire compte, et où ton être entier est accueilli avec respect et bienveillance.

Avec honnêteté, compassion et une petite touche de "spicy",

Marie-Pier Leroux, ta thérapeute un peu décalée

Instagram: MariePier_Councelling