Finding Happiness While Grieving: A Journey Through Loss and Love

Grief and happiness seem like contradictions. When we lose someone or something deeply important to us, the idea of ever feeling joy again can seem impossible. If you’re autistic like me, grief can feel even more overwhelming, an all-consuming experience that affects not just emotions but the entire body, routine, and sense of stability.

I am still grieving the loss of my guinea pig Suzy, the small soul that brought me so much comfort and unconditional love. The weight of her absence still sits heavy on my chest, and there are days when even the smallest reminders bring fresh waves of sorrow. But as I navigate this painful process, I am also learning that happiness and grief are not opposites. They can exist together, intertwined in ways that are complex and deeply human.

The Myth That Happiness Cancels Out Grief

One of the most difficult things about grief is the assumption that healing means “moving on”, that one day, we must choose happiness over sorrow, as if the two cannot coexist. But grief is not something we simply “get over.” Instead, it becomes part of us, woven into our experiences and memories, shaping who we are. Finding moments of happiness does not mean betraying the love we still hold for what we’ve lost.

For autistic individuals, emotions are often experienced with great intensity. The depth of our sadness is a reflection of the depth of our love. Just as we love deeply, we grieve deeply. But that also means that when we find joy, we feel it profoundly. The challenge is allowing ourselves to embrace both, without guilt or fear.

Finding Small Moments of Light in the Darkness

Happiness while grieving does not come in grand, sweeping gestures. It often comes in quiet, unexpected moments, the ones we might not even recognize at first. Here are some ways I’ve found glimpses of joy in the midst of sorrow:

Honoring the Love, Not Just the Loss

Instead of focusing solely on what I’ve lost, I try to remind myself of what I still carry: love, memories, and the impact my guinea pig had on my life. I keep her favorite blanket close, and sometimes, I smile when I think about her funny little habits. Love does not end with loss; it continues, in new and different ways.

Allowing Laughter and Sadness to Coexist

There are days when a memory makes me cry, and then almost in the same breath, I find myself smiling at the thought of something silly she used to do. At first, I felt guilty for laughing, as if happiness meant I was forgetting her. But I’m learning that grief does not erase joy, just as joy does not erase grief. They are both part of the same experience.

Creating New Rituals for Healing

Autistic individuals often find comfort in routines. The loss of a loved one disrupts those routines, leaving an emptiness that feels impossible to fill. Instead of forcing myself to move on too quickly, I’ve started a new ritual: I write letters to her. Whenever I miss her, I put my feelings into words, telling her about my day, the moments she would have loved, or simply how much I still care. These letters give me a way to maintain our connection, to express my grief without pressure, and to hold onto the love that remains.

She was there for me through everything… The big achievements, the small victories, and even the hardest days. For six years, she was a constant presence, celebrating my successes in her quiet way and offering comfort when things felt unbearable. It feels impossible to leave her behind in the milestones that come next, so I don’t. I still include her in my little wins, in the moments I know she would have been there for. When something good happens, I write to her, telling her about it as if she were still here, still cheering me on in her own way. Even in the hard moments, I do the same, because she was always my safe space, the one who saw me through the worst. Writing to her helps me feel like she’s still part of my life, still with me in every step forward.

Seeking Comfort in Safe Spaces

When grief feels unbearable, I turn to the things that bring me comfort: soft blankets, my favorite music, quiet solitude, or the presence of people I trust. Sometimes, happiness is simply found in feeling safe and grounded, even when emotions are heavy.

Giving Myself Permission to Feel Everything

I remind myself that it is okay to have days when I feel broken, just as it is okay to have moments where I feel okay, even happy. There is no “right” way to grieve. Some days, the weight of loss will be too much, and that’s okay. Other days, there will be lightness, and that’s okay too.

Moving Forward Without Letting Go

The love we share with those we’ve lost does not disappear. It stays with us, woven into our hearts and our daily lives. I will always miss my guinea pig. The grief will always be a part of me. But so will the love, the joy, and the moments of happiness she brought into my life.

Finding happiness while grieving is not about erasing pain; it is about making space for joy, even when it feels small. It is about allowing ourselves to smile even as tears fall, to remember with love rather than just with loss, and to continue carrying the ones we love with us as we move forward.

Grieving is not a straight path : it’s a roller coaster of emotions, unpredictable and overwhelming. One moment, I feel somewhat okay, even managing to smile at a happy memory, and the next, a wave of sorrow crashes over me, leaving me breathless. Some days, the grief feels distant, like a dull ache in the background, while other days, it’s all-consuming, making even simple tasks feel impossible. Just when I think I’m finding stability, a small reminder, a sound, a scent, an old routine, pulls me right back into the depths of loss. It’s exhausting, this constant up and down, but I’m learning that this is part of the process. Grief isn’t linear, and healing doesn’t mean the pain disappears; it just means I learn how to carry it as I continue forward.

If you are grieving, please be gentle with yourself. Let yourself feel everything, without judgment. And when happiness finds its way into your heart, no matter how fleeting, allow it in. It does not mean you are leaving your grief behind; it simply means you are honouring the love that remains.

Bereavement and Autism: Understanding Grief in a Different Way

Grief is a deeply personal experience, and for autistic individuals, the process of bereavement can present unique challenges. The way autistic people process and express grief may differ from neurotypical expectations, often making it difficult for others to recognize or understand their needs during this time.

How Grief May Present in Autistic Individuals

Autistic individuals may experience common signs of grief, such as sadness, anger, or changes in sleep and appetite. However, their grief responses may also differ from societal norms. Some might show a delayed reaction to loss, appear indifferent, or express emotions in ways that seem unusual to others, such as excitement or fixation on certain details related to the loss. The abstract nature of death, along with its associated rituals, can be particularly challenging to understand.

Challenges in Processing Loss

Many autistic people struggle with changes in routine, and the sudden absence of a loved one can be overwhelming. They may have difficulty verbalizing their emotions, understanding social expectations around mourning, or interpreting the behaviors of others who are grieving. Sensory sensitivities may also make traditional funeral settings, crowded spaces, bright lights, strong scents, difficult to tolerate.

How to Provide Support

Professionals and caregivers can help by:

• Using clear and literal language – Avoid euphemisms like “passed away” and instead say “died” to prevent confusion.

• Preparing for changes – Explain what will happen at a funeral or memorial service in advance, using visuals or step-by-step guides if needed.

• Validating all grief expressions – Understand that emotional responses may look different but are still valid expressions of loss.

• Providing alternative mourning options – If attending a funeral is too distressing, offer other ways to remember the loved one, such as creating a memory book or having a quiet moment of reflection.

• Offering ongoing support – Grief may not follow a linear timeline, and support should be available long after the initial loss.

  
  

By recognizing and accommodating these differences, we can ensure that autistic individuals receive the support they need during bereavement. Grief is not a one-size-fits-all experience, and fostering understanding helps create a more compassionate and inclusive environment for all.

In her article “Autistic Grief Is Not Like Neurotypical Grief,” Karla Fisher shares how experiencing grief led her to realize she is autistic. When her father suddenly passed away, she was able to handle practical tasks at first, but later struggled with processing emotions, which caused sensory overload and mental shutdowns. She explains that autistic people may grieve differently from neurotypicals and that their autistic traits can become more intense during times of loss. Fisher highlights the importance of recognizing these differences and providing support that meets the unique needs of autistic individuals as they navigate grief.

Thank you for being here!

With care,

Marie-Pier Leroux, she/her

Social Worker, Student, Autistic Advocate

Weekly update letter to Suzy

Dear Suzy,

Hey, little sassy soul. I miss you like crazy. Some days, the weight of your absence still hits me so hard, but little by little, the memories of you aren’t as painful as they were before. I still think about you every day, and I still write to you, hoping in some way, you can hear me… I want you to know how much I still love you.

Since you passed, things have been really difficult. The quiet is still strange, and I catch myself expecting to hear your little sounds or see you waiting for me. But I’m trying, Suzy. I know you wouldn’t want me to be stuck in sadness forever.

I wanted to update you on a few things. I’m hosting a webinar in April about autism and the geriatric population, my two biggest passions coming together in one project. I think you’d be proud of me for this. It’s an opportunity I’m really excited about, even if I wish you were here to keep me company while I prepare.

Oh, and guess what? I signed up for my last semester of my master’s degree! It feels surreal to be so close to the end, I can finally see the light at the end of the tunnel. If everything goes well, I’ll be graduating in September. I wish more than anything that you were here to celebrate with me. You’ve been with me through every challenge, every long study night, every moment of doubt. I can still picture you sitting near me while I worked, your presence always making things feel easier. It’s hard knowing you won’t be there when I finally finish, but I know in my heart that you’re still a part of this journey with me.

I hope, wherever you are, you know how much you were loved and how much you still are. You weren’t just a pet, you were my whole heart, my safe space, my best friend. I will never stop missing you, but I carry you with me in everything I do.

Love always,

Mom 💕

---

Trouver le bonheur pendant le deuil : un voyage à travers la perte et l'amour

Le deuil et le bonheur semblent contradictoires. Lorsqu'on perd quelqu'un ou quelque chose de profondément cher, l'idée de ressentir à nouveau de la joie peut paraître impossible. Si vous êtes autiste comme moi, le deuil peut être encore plus bouleversant, une expérience dévorante qui affecte non seulement les émotions, mais aussi le corps tout entier, la routine et le sentiment de stabilité.

Je pleure encore la perte de mon cochon d'Inde Suzy, cette petite âme qui m'apportait tant de réconfort et d'amour inconditionnel. Le poids de son absence pèse encore lourdement sur ma poitrine, et il y a des jours où même les plus petits souvenirs apportent de nouvelles vagues de chagrin. Mais à travers ce douloureux processus, j'apprends aussi que le bonheur et le deuil ne sont pas incompatibles. Ils peuvent coexister, s'entrelaçant de manières complexes et profondément humaines.

Le mythe selon lequel le bonheur annule le deuil

L'un des aspects les plus difficiles du deuil est l'idée que guérir signifie « aller de l'avant », qu'un jour, il faudra choisir le bonheur plutôt que le chagrin, comme si les deux ne pouvaient coexister. Mais le deuil ne se surmonte pas simplement. Au contraire, il fait partie de nous, s'intègre à nos expériences et à nos souvenirs, façonnant qui nous sommes. Trouver des moments de bonheur ne signifie pas trahir l'amour que nous portons encore à ce que nous avons perdu.

Pour les personnes autistes, les émotions sont souvent vécues avec une grande intensité. L'intensité de notre tristesse reflète l'intensité de notre amour. Tout comme nous aimons profondément, nous sommes profondément attristés. Mais cela signifie aussi que lorsque nous trouvons de la joie, nous la ressentons profondément. Le défi est de nous permettre d'accepter les deux, sans culpabilité ni peur.

Trouver de petits moments de lumière dans l'obscurité

Le bonheur dans le deuil ne se manifeste pas par des gestes grandioses et grandioses. Il survient souvent dans des moments calmes et inattendus, parfois même insoupçonnés. Voici quelques exemples de moments de joie que j'ai pu observer au milieu de la tristesse :

Honorer l'amour, pas seulement la perte

Au lieu de me concentrer uniquement sur ce que j'ai perdu, j'essaie de me rappeler ce qui me reste : l'amour, les souvenirs et l'impact que mon cochon d'Inde a eu sur ma vie. Je garde sa couverture préférée près de moi et, parfois, je souris en repensant à ses drôles de petites habitudes. L'amour ne s'arrête pas avec la perte ; il continue, de manières nouvelles et différentes.

Permettre au rire et à la tristesse de coexister

Il y a des jours où un souvenir me fait pleurer, et puis, presque au même moment, je me surprends à sourire en repensant à une bêtise qu'elle faisait. Au début, je me sentais coupable de rire, comme si le bonheur signifiait que je l'oubliais. Mais j'apprends que le chagrin n'efface pas la joie, tout comme la joie n'efface pas le chagrin. Les deux font partie de la même expérience.

Créer de nouveaux rituels de guérison

Les personnes autistes trouvent souvent du réconfort dans la routine. La perte d'un être cher perturbe cette routine, laissant un vide impossible à combler. Au lieu de me forcer à tourner la page trop vite, j'ai instauré un nouveau rituel : je lui écris des lettres. Chaque fois qu'elle me manque, je mets des mots sur mes sentiments, je lui raconte ma journée, les moments qu'elle aurait aimés, ou tout simplement combien elle compte encore pour moi. Ces lettres me permettent de maintenir le lien, d'exprimer mon chagrin sans pression et de conserver l'amour qui reste.

Elle a été là pour moi en toutes circonstances… Les grandes réussites, les petites victoires, et même les jours les plus difficiles. Pendant six ans, elle a été une présence constante, célébrant mes succès à sa manière et m'apportant du réconfort lorsque les choses semblaient insupportables. Il me semble impossible de la laisser derrière moi dans les étapes importantes qui suivent, alors je ne le fais pas. Je l'inclus toujours dans mes petites victoires, dans les moments où je sais qu'elle aurait été là. Quand quelque chose de bien se produit, je lui écris, je le lui raconte comme si elle était toujours là, m'encourageant toujours à sa manière. Même dans les moments difficiles, je fais de même, car elle a toujours été mon refuge, celle qui m'a aidée à traverser les moments les plus difficiles. Lui écrire me donne l'impression qu'elle fait toujours partie de ma vie, qu'elle m'accompagne à chaque pas en avant.

À la recherche de réconfort dans des espaces sûrs

Lorsque le deuil me paraît insupportable, je me tourne vers les choses qui me réconfortent : des couvertures douces, ma musique préférée, la solitude tranquille ou la présence de personnes en qui j'ai confiance. Parfois, le bonheur réside simplement dans le sentiment de sécurité et d'ancrage, même lorsque les émotions sont fortes.

Je me donne la permission de tout ressentir

Je me rappelle qu'il est normal d'avoir des jours où je me sens brisée, tout comme il est normal d'avoir des moments où je me sens bien, voire heureuse. Il n'y a pas de « bonne » façon de faire son deuil. Certains jours, le poids de la perte sera trop lourd, et ce n'est pas grave. D'autres jours, il y aura de la légèreté, et c'est normal aussi.

Avancer sans lâcher prise

L'amour que nous partageons avec ceux que nous avons perdus ne disparaît pas. Il reste présent, ancré dans nos cœurs et notre quotidien. Mon cochon d'Inde me manquera toujours. Le chagrin restera toujours présent en moi. Mais l'amour, la joie et les moments de bonheur qu'elle a apportés dans ma vie le resteront aussi.

Trouver le bonheur dans le deuil ne consiste pas à effacer la douleur ; il s'agit de faire place à la joie, même lorsqu'elle semble minime. Il s'agit de s'autoriser à sourire malgré les larmes, de se souvenir avec amour plutôt que simplement avec la perte, et de continuer à porter ceux que l'on aime avec soi pour aller de l'avant.

Le deuil n'est pas un chemin linéaire : c'est une montagne russe d'émotions, imprévisible et bouleversante. Un instant, je me sens plus ou moins bien, parvenant même à sourire à un souvenir heureux, et l'instant d'après, une vague de chagrin m'envahit, me coupant le souffle. Certains jours, le chagrin me paraît lointain, comme une douleur sourde en arrière-plan, tandis que d'autres jours, il me prend tout, rendant même les tâches les plus simples impossibles. Juste au moment où je crois trouver la stabilité, un petit rappel, un son, une odeur, une vieille routine, me replonge dans les profondeurs de la perte. C'est épuisant, ces hauts et ces bas constants, mais j'apprends que cela fait partie du processus. Le deuil n'est pas linéaire, et guérir ne signifie pas que la douleur disparaît ; cela signifie simplement que j'apprends à la supporter pour avancer.

Si vous êtes en deuil, soyez indulgent envers vous-même. Laissez-vous aller à toutes vos émotions, sans jugement. Et lorsque le bonheur s'invite dans votre cœur, aussi fugace soit-il, laissez-le entrer. Cela ne signifie pas que vous laissez votre chagrin derrière vous ; cela signifie simplement que vous honorez l'amour qui reste.

Deuil et autisme : comprendre le deuil autrement

Le deuil est une expérience profondément personnelle, et pour les personnes autistes, le processus de deuil peut présenter des défis uniques. La façon dont les personnes autistes traitent et expriment leur deuil peut différer des attentes neurotypiques, ce qui rend souvent difficile pour les autres de reconnaître ou de comprendre leurs besoins pendant cette période.

Comment le deuil peut se manifester chez les personnes autistes

Les personnes autistes peuvent présenter des signes courants de deuil, tels que la tristesse, la colère ou des troubles du sommeil et de l'appétit. Cependant, leurs réactions au deuil peuvent également différer des normes sociales. Certaines personnes peuvent réagir tardivement à la perte, paraître indifférentes ou exprimer leurs émotions de manière inhabituelle, comme l'excitation ou la fixation sur certains détails liés à la perte. La nature abstraite de la mort, ainsi que les rituels qui y sont associés, peuvent être particulièrement difficiles à comprendre.

Les défis du traitement des pertes

De nombreuses personnes autistes ont du mal à s'adapter aux changements de routine, et l'absence soudaine d'un proche peut être bouleversante. Elles peuvent avoir du mal à verbaliser leurs émotions, à comprendre les attentes sociales liées au deuil ou à interpréter les comportements des autres personnes endeuillées. Leur sensibilité sensorielle peut également rendre les funérailles traditionnelles, les espaces bondés, les lumières vives et les odeurs fortes difficiles à supporter.

Comment fournir un soutien

Les professionnels et les soignants peuvent aider en :

• Utiliser un langage clair et littéral – Évitez les euphémismes comme « décédé » et dites plutôt « mort » pour éviter toute confusion.

• Préparez-vous aux changements – Expliquez à l’avance ce qui se passera lors d’un enterrement ou d’un service commémoratif, en utilisant des éléments visuels ou des guides étape par étape si nécessaire.

• Valider toutes les expressions de deuil – Comprendre que les réponses émotionnelles peuvent sembler différentes, mais restent des expressions valables de perte.

• Proposer des options de deuil alternatives – Si assister à des funérailles est trop pénible, proposez d’autres moyens de vous souvenir de l’être cher, comme créer un livre de souvenirs ou prendre un moment de réflexion tranquille.

• Offrir un soutien continu – Le deuil peut ne pas suivre une chronologie linéaire et le soutien doit être disponible longtemps après la perte initiale.

  
  

En reconnaissant et en tenant compte de ces différences, nous pouvons garantir que les personnes autistes reçoivent le soutien dont elles ont besoin pendant le deuil. Le deuil n'est pas une expérience universelle, et favoriser la compréhension contribue à créer un environnement plus bienveillant et inclusif pour tous.

Dans son article « Le deuil autiste n'est pas comme le deuil neurotypique » , Karla Fisher explique comment le deuil l'a amenée à réaliser qu'elle était autiste. Après le décès de son père, elle était capable de gérer des tâches pratiques au début, mais a ensuite eu du mal à gérer ses émotions, ce qui a entraîné une surcharge sensorielle et des blocages mentaux. Elle explique que les personnes autistes peuvent vivre leur deuil différemment des personnes neurotypiques et que leurs traits autistiques peuvent s'intensifier en période de perte. Fisher souligne l'importance de reconnaître ces différences et d'offrir un soutien adapté aux besoins spécifiques des personnes autistes dans leur deuil.

Avec bienveillance,

Marie-Pier Leroux, elle

Travailleuse sociale, Étudiante, Militante autiste

Lettre de mise à jour à Suzy

Chère Suzy,

Salut, petite âme sassy. Tu me manques terriblement. Certains jours, le poids de ton absence me pèse encore terriblement, mais petit à petit, tes souvenirs sont moins douloureux. Je pense toujours à toi tous les jours et je t'écris encore, espérant que tu m'entendes… Je veux que tu saches combien je t'aime toujours.

Depuis ton décès, les choses sont devenues vraiment difficiles. Le silence est encore étrange, et je me surprends à m'attendre à entendre tes petits bruits ou à te voir m'attendre. Mais j'essaie, Suzy. Je sais que tu ne voudrais pas que je reste coincée dans la tristesse pour toujours.

Je voulais vous donner quelques nouvelles. J'anime un webinaire en avril sur l'autisme et la population gériatrique, mes deux plus grandes passions réunies en un seul projet. Je pense que tu serais fier de moi pour cela. C'est une opportunité qui me réjouit vraiment, même si j'aurais aimé que vous soyez là pour me tenir compagnie pendant que je me prépare.

Oh, et devine quoi ? Je me suis inscrite pour mon dernier semestre de maîtrise ! C’est surréaliste d’être si proche de la fin, je vois enfin la lumière au bout du tunnel. Si tout se passe bien, je serai diplômée en septembre. J’aurais aimé que tu sois là pour fêter ça avec moi. Tu as été à mes côtés dans chaque épreuve, chaque longue soirée d’étude, chaque moment de doute. Je te revois assise près de moi pendant que je travaillais, ta présence me facilitant toujours les choses. C’est dur de savoir que tu ne seras plus là quand j’aurai enfin fini, mais je sais au fond de moi que tu fais toujours partie de ce voyage à mes côtés.

J'espère que, où que tu sois, tu sais combien tu étais aimé et combien tu l'es encore. Tu n'étais pas qu'un animal de compagnie, tu étais tout mon cœur, mon refuge, mon meilleur ami. Tu ne cesseras jamais de me manquer, mais je te porte avec moi dans tout ce que je fais.

Je t'aime toujours,

Maman 💕